我只想请你吃点辣子

央视新闻2019-07-12 05:45:05

1896年7月4日,现代作家、文学评论家茅盾出生。他的《子夜》《林家铺子》等作品影响了几代人;以他名字命名的茅盾文学奖,是中国最重要文学奖之一,《平凡的世界》《白鹿原》《芙蓉镇》《穆斯林的葬礼》《尘埃落定》《推拿》……许多优秀作品都曾获此殊荣。今晚,重温经典,缅怀巨匠。




过去的,让它过去,永远不要回顾;未来的,等来了时再说,不要空想;我们只抓住了现在,用我们现在的理想,做我们所应该做的。

——茅盾

茅盾,原名沈德鸿,字雁冰,“茅盾”为其笔名。1896年7月4日,生于浙江省桐乡县乌镇,10岁丧父。童年时代,母亲教他文学、地理和历史知识。茅盾称,“我的第一个启蒙老师是我母亲”。

1913年,茅盾考入北京大学预科,1916年8月进上海商务印书馆编译所任编辑,参加了“五四”运动和中国早期共产主义运动。1920年发起组织文学研究会,主编《小说月报》。1921年加入中国共产党。中华人民共和国成立后,担任中央人民政府文化部长职务,主编《人民文学》杂志。

茅盾创作的《子夜》《春蚕》《林家铺子》均为现代文学史上里程碑式杰作,塑造了吴荪甫、赵伯韬等那个时代个性鲜明的企业家、金融家,也塑造了林老板、老通宝等遭受压迫的底层形象。

1981年3月27日,茅盾病逝。临终前,他将稿费25万元捐献给中国作家协会,设立了“茅盾文学奖金”,作为奖励优秀长篇小说基金。





茅盾1930年写就的这篇文章,

今日读来,

仍有启发,

致正苦闷、彷徨的你。


《写给苦闷青年的一封信》

作者/茅盾


亲爱的朋友:

从你的来信中看出你是十二分的苦闷。你是出了学校,将入社会;不是你战胜了生活,便是生活将你压碎——这,你说在你目前的环境是很有可能的。你说你仅仅是个中学毕业生,你没有用正当手段在社会上来自立的能力,而且即使你的能力还够,社会上却已经密密层层挤满了和你同样境遇的可怜人,你觉得你解答不了社会的谜。

哦!云山茫茫,我送给你一个握手。

朋友!你的苦闷,是怎样才能活得更有意义。

但是在我提笔作书这现刻,我心里充满着的却不是什么感伤悱恻的情绪而是忿忿。我真不愿意对你表示什么同情,寄与什么慰安——这些“空心汤圆”, 这些不痛不痒的温甘剂,对于你一点好处也没有。我只想请你吃点辣子,给你一些批评。

我又觉得给你什么职业上谋生的暗示,于你也没有多大帮助因为你苦闷的缘故还不是仅仅一个胃的装饱与否的问题——不是仅仅活下去的问题,而是怎样活得有意义的问题。朋友!对于像你这样还没到缺少白米饭的胃,就需要一点辣子。这可以使你出一身大汗,可以破除你的苦闷罢!

朋友!你要什么都不怕一试。

你是一个青年人,应该有一点“泼皮”的精神,什么都不怕一试,试得不对,什么都不怕丢开另来。朋友,就是这追求又追求,搏战又搏战中,有着你的最宝贵的生命力之表现。中国有句老话:大处落眼,小处着手。你的落眼处虽然是为大多数民众求幸福,但你的着手处却应该从极小处开始;不耻下层的工作,不要放弃琐细的斗争;如果你是这样想,你的每一刻的生活便不会没有意义,你的整个生命力的表现便走上了正确的路线了。  

朋友!有梦想就去实现,别只顾空想。

朋友,也许你是欢喜多想的罢?用思固然是好事,但只管空想,却是坏事中之最坏者。我觉得现在有些人都犯了这样一个毛病:他已经依理性的指示而决定了一个主张或信仰,然而却左右前后地空想,他想得很多,估量得很多,预防得很多,但是始终不曾有过一分一毫的实现。

在主观上,他有一个牢不可破的主张,但在客观上,他等于没有主张。于是结果他苦闷了,大喊没有“出路”。朋友,你是否也陷于这样的所谓没有“出路”的苦闷?

朋友!定了主意就要定步骤。

朋友,一个人生活的布置绝不能像下围棋似的可以数子而定全局。你在对弈开始落子的时候,棋局是空白的,你有布置你的局势的自由,但你的生活却不是放在空白的“人生的棋局”上,所以你若自己计划好了自己生活的“局势”以后而尽管躺在床上“推敲”,那就愈想愈糊涂,终于成了不动了。主要的是:你定了主意后就应该定步骤,半途上出什么岔子?到那时再来对付!

假如你还没有决定任何主意,那么,朋友,慎防着陷进了又一泥坑里。欢喜多空想的人又有这样的一种:譬如说想从一个瓶子里倒出酒来喝罢,他,这位空想家,尽对着瓶子出神,推论这瓶里的酒到底是什么酒,好不好,反复推想,什么都想到了,只是始终不曾想起先倒出那酒来尝一下,然后再作结论。

朋友,你不要笑,现代的青年中尽多这样的人呢!对于“立身处世”的大计,明明放着一条路在面前,而始终拿不定主意以至蹉跎不决的多得很呢。这结果也是烦闷。

朋友!不必为有缺陷而气馁。

人类是或多或少有些缺陷的;我们的老祖宗——原始人,比起我们来,要不完全得多了,然而他们从工作中,从生活斗争中,炼到了一身本事;所以,朋友,你不必为你的有缺陷而自馁,你应当在找寻工作和生活斗争中锻炼你自己,填平你的缺陷,只有不断地和环境奋斗,然后才可以使你长成。

朋友,你是青年,你手足健全,你受过中等教育,你生在这转变时代,你有很好的机会在这正展开的历史中做一个角色,你是幸运的。你的出路是明明白白的一条:

为了大多数人也为了你自己的解放而斗争!





茅盾笔下的世界



人在暴风雨中也许要战栗,但人的精神,不会松懈,只有紧张;人撑着破伞,或者破伞也没有,那就挺起胸膛,大踏步,咬紧了牙关,冲那风雨的阵,人在这里,磨炼他的奋斗力量。然而清淡的月光像一杯安神的药,一粒微甜的糖,你在她的魔术下,脚步会自然而然放松了,你嘴角上会闪出似笑非笑的影子,你说不定会向青草地下一躺,眯着眼睛望天空,乱麻麻地不知想到哪里去了。

节选自《谈月亮》/茅盾




海是深绿色的,说不上光滑;排了队的小浪开正步走,数不清有多少,喊着口令“一,二——一”似的,朝喇叭口的海塘来了。挤到沙滩边,啵澌!——队伍解散,喷着忿怒的白沫。然而后一排又赶着扑上来了。

三只五只的白鸥轻轻地掠过,翅膀扑着波浪,——一点一点躁怒起来的波浪。风在掌号。冲锋号!小波浪跳跃着,每一个像个大眼睛,闪射着金光。满海全是金眼睛,全在跳跃。海塘下空隆空隆地腾起了喊杀。

节选自《黄昏》/茅盾




儿童的知识初开,常常模仿大人。这时的模仿,就是吸收前一代的经验和知识,为后来的独立思考准备条件。做大人的,看见幼儿模仿自己,便赞一声“聪明”,可是到后来看见渐臻成熟的少年不再满足于模仿自己,却又骂他“不肖”;这真是可笑的矛盾。

从前有些“诗礼之家”,有一套教养子女的规矩:自孩提以至成长,必使“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言……”这是把儿童放在抽出了空气的玻璃罩内的办法。这样培养出来的,如果不是书呆子,犬儒,便是精神上失去平衡的畸形人,是经不起风霜的软体人。当然也不会是具有独立思考能力的人。

“诗礼之家”现在没有了,我盼望这样的教养方法也和它一同地永远消逝。

节选自《谈独立思考》/茅盾

图/视觉中国




点击「写留言」分享

你最爱的茅盾作品

更多新闻

  • 看图说话:上半年打了多少“老虎”拍了多少“苍蝇”?

  • 为什么?蚊子不咬别人总爱咬我(╥╯^╰╥)

  • “我是中国医生,请配合!”


觉得不错请点在看

本期监制/李浙 主编/李伟 编辑/关欣

https://www.wxwenku.com/d/201133651